El pajarero 


Hace años presencié el nacimiento de un niño producto de una 
unión que nunca se debería haber producido. 


A su madre todos la conocían como Frida, si bien no era el 
nombre que sus padres le habían dado. Era cocinera, y alimentaba 
a todo aquel que extraviado en los caminos aparecía a las puetas 
de su cocina, y a todos los que honradamente se ganaban la vida 
en los pueblos de alrededor. Su comedor era un lugar de reunión, 
de compartir hazañas y aventuras. 


Un día cualquiera se hospedó con ella un buscavidas como tantos 
otros antes que él, un habitante de los caminos, y la engañó 
para llevársela a la cama como a tantas otras mujeres antes que 
a ella, con la mala suerte de quedar embarazada. 


Decidió considerarlo un regalo. Cuando decidió por fin un nombre 
para el niño, la gente extrañada le preguntaba: "¿Cómo le vas a 
llamar igual que a una sopa?". "¡Es que acaso no sabéis que todo 
el mundo se pone de buen humor al probar mi sopa!", les 
respondía Frida tras golpearles la cabeza con su cuchara de 
palo. Samik era el nombre de su famosa sopa, y Samik fue el 
nombre que le dio a su hijo. 


F 


Entonces fue cuando ocurrió la tragedia de Cuna de Estrellas, mi 
tierra natal. La estrella supermasiva que calentaba mi universo 
colpasó bajo su propia gravedad, consumiéndolo todo a su 
alrededor. Así perdí a muchos de mis hermanos y vagué durante 
años a la deriva por el espacio, colapsando bajo el peso de mi 
depresión. 


Hoy volví al comedor de Frida, esperando encontrar el jolgorio 
de antaño. En su lugar, un hombre colgaba casas de pájaros de 
las ramas de los árboles. De pronto, todos mis cuentos y 
preguntas perdieron importancia. Allí solo existían el canto de 
los pájaros y la labor artesanal de aquel hombre. Me limité a 
observar, temiendo perturbar la paz del lugar, pero el hombre se 
percató de mi presencia. 


Xx Samik: ¿Eres tú, Juniper? Me preguntó sin dejar de prestar 
atención a la cuerda que ataba de una rama -— 


6 Juniper: Si soy yo, Samik. 


Xx Samik: ¿Por qué has vuelto? Ya ves que aquí no queda nada. - 
Noté cierto resentimiento en su voz - 


GO Juniper: Aquí venía cada vez que necesitaba un plato de sopa 
caliente y buena compañía. 


Xx Samik: Así era antes de que nos dejase mi madre. Tras su 
muerte nada de eso se sostuvo. 


O Juniper: ¿Hace cuanto ocurrió? 


Xx Samik: Yo era muy pequeño. Durante unos años siguió viniendo 
gente preguntando por comida. Con las pocas lecciones que me dio 
mi madre no pude mantener la clientela y poco a poco los caminos 
dejaron de ser transitados y los pueblos se vaciaron. Llegó un 
momento en el que los únicos que me visitaban eran los pájaros. 
Ellos eran más fáciles de complacer que los humanos, así que se 
quedaron. 


O Juniper: ¿Y por qué te quedaste tú? 


Xx Samik: Era solo un niño, no tenía adonde ir. Este era el único 
lugar en el que podía sobrevivir. 


G Juniper: ¿Sobreviviste completamente solo? 


YX Samik: Nadie me ofreció su ayuda, hasta que llegaron los 
pájaros. 


GO Juniper: Solo son pájaros, Samik, necesitas compartir tu vida 
con otras personas. 


Xx Samik: Eso pensaba yo al principio, hasta que les oí cantar. 
Antes me costaba dormir pensando si al día siguiente llegaría 
alguien a comer de mi plato. Hoy ellos me despiertan cada mañana 
con la misma melodía y cada noche me acuesto sabiendo que al día 
siguiente volverán a Cantar. Cuando mi hora llegue ellos 
seguirán cantando y yo seré parte de su coro. Es el consuelo que 
me queda. He encontrado mi paz, Juniper. 


No había nada más que pudiese decir. Hubo un día en el que m 
necesitó y ese día había llegado a su fin. 


Le pregunté si quería oír un cuento, me dijo que ya conocía 
todos los cuentos que necesitaba conocer. Había cargado 
demasiado tiempo solo con su pena, ahora no era capaz de 
compartirla con nadie. 


Le pregunté si quería oír un cuento, no era más que una excusa 
para escupir mis lamentos. Él, en cambio, no quería escuchar 
nada más que su Canto. 
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